Acquerelli e disegni di Otto Dix

1l Goethe-Institut di Roma ha organizzato e fatto
circolare in Italia una mostra di Otto Dix che
comprende acquerelli, disegni e incisioni in gran
parte inediti o pochissimo conosciuti. L’omoge-
neita, Palto livello delle opete e la loro cronologia
(sono quasi tutte anteriori al 1938), dicono I'im-
portanza dell’avvenimento e aprono uno spiraglio
sulla conoscenza di uno dei maggiori artisti del
nostro secolo, in attesa di quella mostra pit com-
pleta che, pet quante Biennali si siano susseguite
dal 1948 ad oggi, I'Italia ancora attende.

Fino al 1919 Otto Dix accoglie le influenze di
tutte le avanguardie che rivoluzionano I’arte euro-
pea: Pespressionismo lo succhia con il latte; nel
1913 & impressionato da una mostra di Van Gogh
e a Berlino conosce il futurismo; il cubismo si
respirava, in quegli anni, nell’aria; il dada poi era
invenzione tedesca ed egli lo sperimenta nell’ac-
cezione realistica berlinese. Gli influssi formali di
questi movimenti setvono a rendere piu solida,
correggendone le incongruenze giovanili, un’opeta
che si presenta gid con le sue caratteristiche pitt
originali: la forza d’immagine e la violenza d’urto
contro la realta.

Ma il fatto capitale della vita di Dix & I’esperienza
della guerra; credo che il trauma degli anni pas-
sati in trincea, dal 1914 al 1918, abbia avuto una
enorme influenza anche sulla sua opera. Dix allora
tocca il fondo della possibilita di abiezione, di sof-
ferenza € di dolote dell’uomo e la sua arte ne &
segnata per sempre: « Per anni lo spettro della
guerra mi ha perseguitato; sempre nei miei sogni
attraversavo campi di bombe e di rovine », con-
fessa egli stesso.

Nasce di qui per lui la « condanna » al realismo;
Dix & condannato a «vedere», il suo rapporto
con la realta & diventato ditetto; non ¢’ quasi pit
spazio tra il suo occhio e la vita, il patticolare,
Poggetto che esso scruta, quindi nessuna possi-
bilita di interferenza, di trapasso o di sosta, nessun
diaframma o velo; il contatto diventa bruciante,
terribile; la realta & scoperta nella sua dolotosa so-
stanza, nel suo pit materiale consistere, nel suo
male, nelle sue pulsioni irrazionali, che sono,
come aveva appena dimostrato Freud, le condi-
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zioni terrestri e fatali degli esseri; Dix non pud
pit idealizzare niente, coglie la realtd, la vita
prima che in essa si compiano i processi di subli-
mazione, nella sua quasi ferina presenza.

Questa & la ferita della guerra, la piaga orrenda
simile a quelle che egli quotidianamente vedeva
aprirsi nei corpi dei suoi compagni soldati; ma
in lui la ferita, anziché il corpo, ha marcato lo spi-
tito € la psiche. E una ferita occulta, che si legge
solo nell’opera, o, a ben guardare, in quella
estrema tristezza che, nei suoi autoritratti, si ad-
densa tra gli occhi duri e la fronte aggrondata.
Cosi nasce il ciclo di cinquanta acquaforti sul
tema « La guerra », incise nel 1924, che costituisce
non soltanto uno dei nuclei fondamentali del suo
lavoro, e riverbera una fosca luce su tutta la re-
stante opera, ma forse anche la sequenza pilt dram-
matica, violenta e lacerante e la piu terribile de-
nuncia della guerra che si conosca, da superare, in
questo senso, i « disastti» di Goya. Sulla volontd
e sulla forza di questa denuncia non ci sono dubbi,
anche se qualche critico li ha sollevati, accennando
a una compiacenza della degradazione e del cot-
totto; vale invece la testimonianza dei nazisti che,
avendo esposto alla mostra delP’« Arte degene-
ratay il grande quadro intitolato « La trincea»
del 1920-23, una specie di spaventosa enunciazione
del tema svolto poi in quel ciclo, vi apposero la
scritta « sabotaggio militare del pittore Otto Dix »
e quindi lo distrussero.

Dopo gli orrori della guerra, quelli ancor pit
profondi, perché piu sottili e velenosi, pi genera-
lizzati e degradanti, del dopoguerra. Da questo
momento Dix & ’animatore e il protagonista pil
violento e potente del realismo tedesco degli anni
Venti, di quella « nuova oggettivitd » che copre
un’area culturale molto vasta sviluppandosi nelle
pil varie direzioni. L’interesse di Dix & tutto con-
centrato nell’uomo; in netta contrapposizione al-
’idealismo generico degli espressionisti, i perso-
naggi di Dix sono ben individuati, riconoscibili,
immersi nel’ambiente € nel momento del loro
tempo vissuto; sono personaggi reali, viventi,
tutti portatori di storie di poverta, di squallore,
di violenze subite, di ferite, di disagi.

Il metodo di Dix & quello di eccedere nella



rappresentazione per rendere piui perentorio e ter-
ribile il trauma, per raggiungere il di piu del
realismo, al di 13 di ogni minorazione verista; ma
si tratta di un’eccedenza necessitata, giusta, della
stessa fibra e significato di quella di un Griinewald.
Cosi ’opera di Dix, che & demitizzazione dell’eros,
documento della corruzione provocata dalla vio-
lenza, dalla vecchiaia e dal vizio, specchio delle

umane misetie e degradazioni, manifesta, si voglia
o no, un profondo significato politico, e si pre-
senta come la grandiosa denuncia e condanna di
una societd, come una ferita dolorosa dentro il
corpo dell’arte del nostro secolo, con la quale la
cultura contemporanea, anche la piti avanzata, deve
ancora fare i conti.

ROBERTO TASSI

TEATRO

Pirandello e ’attore moderno

Come nei Sei personaggi in cerca d’autore, anche in
Questa sera si recita a soggetto — che lo Stabile di
Genova ha presentato all’Eliseo di Roma nella
tegia di Luigi Squarzina — gli attori recitano ex
tempore. Ma 12 essi erano tratti per caso a recitare
senza un testo prestabilito, poiché mancava ’au-
tore, qua invece se lo impongono, perché il testo
c’¢ (lo dice esplicitamente colui che interpreta la
parte del regista), ma faranno come se non ci
fosse: le parole, se le inventeranno loro. Insomma,
se il teatro ¢ azione (e lo sanno bene essi che sono
«attori»l) e l'azione & vita, ¢ impossibile casti-
garne il corso in una trama imparata a memoria.
Ricomparso in una lunga dissertazione del reci-
tante-il-ruolo-del-regista (il quale era, per la cro-
naca, ottimo Eros Pagni), il tema della inimitabi-
lita della vita (gia emerso nei Sei personaggi) tira a
comporsi in quello di un’antinomia fatale tra vita
€ arte, che sembra fuorviare con la sua generaliz-
zazione chi attenda fiduciosamente allo svolgi-
mento drammatico. Ma Pirandello ¢ assai accotto,
e tende a riportarvi di continuo sul corpo della
parola: « drammatico », « dramma », il cui signi-
ficato (s’¢ detto, ma si torna a ripeterlo ora in un
contesto strettamente linguistico) ¢ quello di
agione: la fluida azione con cui s’identifica la vita.
Percid, quanto piti il tema sembra generalizzarsi,

tanto piu ci ritroviamo attaccati al teatro, la cui
realta costituisce infine la vera trama di Questa sera
si recita a soggetto, che, a dispetto del titolo, sap-
piamo essere un dramma tutto scritto (per la cro-
naca, fedelmente riprodotto dallo Stabile geno-
vese), il quale si svolge su due piani: quello ri-
guardante gli attori e quello riguardante la pidee
tecitata dagli attori.

Vero & che Pirandello batte una strada sua pro-
pria, che lo ricongiunge all’antica Grecia e al tema
della mimesi, ossia dell’arte intesa come imitazione.

Sappiamo che per i Greci Parte quale la inten-
diamo oggi, I'arte con la maiuscola, era la sola
poesia: le altre arti erano considerate mero arti-
gianato. La poesia invece, quantunque parteci-
passe della natura imitativa delle altre tecniche
artigianali, si staccava da esse perché mirava ad
imitare agione, che le altre tecniche non potevano
imitare. Ma & che la stessa parola « poesia » voleva
dire «azione», come la parola « dramma »: di-
versi tuttavia ne erano i significati, poiché mentre
azione «poetica» voleva dire « produzione »,
« composizione » e simili, ’azione « drammatica »
additava Pazione vitale, quella che si svolge nel-
Pintreccio dei rapporti giornalieri. In Questa sera
S recila a soggetto scorgiamo con evidenza i due
tipi di azione: quella degli attori che recitano il
dramma e quella delle persone che si muovono e
vivono nel dramma: quella, in altri termini, degli
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